厭世沒什麼不對　他浴火重生打造憂鬱的避世所

厭世會社的店主乖哥才81年次，生命經驗卻令人不可思議。攝影╱徐子晴

首次與乖哥相遇，就是在「厭世會社」的吧台。厭世會社是一間餐酒咖啡館和獨立書店的綜合體，這裡提供了各種充滿厭世意味的餐飲，像是「單身以淚洗麵」、「希望幻滅於黑麵」、「苦艾薏仁鱸sir燉飯」，就連美味的提拉米蘇也命名為「月初就吃土」。

高材生赴外地求學　完美主義讓他得憂鬱症曾自殺

這天傾盆大雨，即使這間店才剛開張兩個月，厭世人群卻蜂湧而至。相較於晦暗的外表，室內卻意外的明亮溫馨，裝潢充滿復古氛圍，客人的笑語連同觥籌交錯，厭世都不厭世了。乖哥一邊煮咖啡，一邊幽幽地說著他至今的故事。

「我有重度憂鬱症。之前在新加坡當工程師，後來壓力太大自殺未遂，就決定要回來開一間可以接納我們這些人的地方，透過互相訴說、療癒的過程，鼓勵大家走出來⋯⋯。」81年次的乖哥，說起這些話語氣平淡輕鬆，內容卻令人感到不可思議。

乖哥從小便對自我要求高，個性相當完美主義，自高雄醫學大學畢業後，決定赴新加坡進修材料工程，「只要我設定好目標，就會盡全力把它完成。」乖哥說，一個人在新加坡生活不易，又不喜歡當時的求學環境，一度陷入低潮。為了逃離當時的狀態，他休學並進生醫領域工作，邊準備申請劍橋大學碩士。

殊不知，沒有最低潮，只有更低潮。乖哥二度申請上劍橋，卻因資金問題，以及與當時在新加坡的指導教授關係緊張，最終只得被迫放棄，「我當下只覺得絕望。」當時他連續兩段感情不順遂，與原生家庭的關係也非常疏離；在無法達成自己的目標時，人生彷彿變成一場空，整個人頓時被捲入憂鬱和痛苦的漩渦中。

厭世會社的外貌看似陰暗，裡頭裝潢卻復古溫馨。攝影╱徐子晴

「優雅的刺蝟」拒絕外界刺激　丟光家當只剩自己

「我覺得活著沒有意義，出現了想死念頭。」乖哥形容自己像是《優雅的刺蝟》中的主角，渾身帶刺、不相信人。他刪除手機裡所有社交軟體，拒絕與他人往來，讀遍了各種與存在主義、生死相關書籍，決定自己要「不麻煩任何人而死去」。即使一心想死，乖哥仍展現完美主義性格，縝密規劃「去死」這件事。他把獎學金寄回家，把房間清空，丟掉手機，只剩下自己。

乖哥最後在旅館房間上吊未遂，在脖子上勒出一條深深的傷痕。他被路人發現送醫，院方評估需強制住院。自殺是一件需要強大意志力，以克服痛的感受，執行計畫前難道不怕痛嗎？乖哥僅淡淡地說，當時認為活著的苦難大於死亡，所以可以忍耐。就連醫生也傻眼，直指這麼冷靜計畫自殺的人，非常少見。

在強制住院的一個半月中，他被診斷出有重鬱症（Major Depression）。他按時服藥，日出而醒、日落而息，彷彿被關進了一間監獄中，隔離世間的紛擾。在那裡，只有醫生、護理師、病友，沒有任何一點來自外界的刺激。

外界溫暖關懷生出力量　第一次想試著為他人而活

乖哥漸漸恢復了些力氣，出院後則暫居在前女友家，也開始恢復使用社交軟體。他發現很多人著急在找他，甚至有在美國的朋友打越洋電話到新加坡報警，「這些讓我很感動，有人不放棄我、願意照顧我。我開始想，是不是該為這些人活下去？」於是刺蝟身上的刺，漸漸脫落。

「新加坡的精神病院有一種組織叫做『病友互助會』，痊癒的病友會回到醫院，和大家分享經驗。這也是我動念想開厭世會社的源頭。」乖哥說，大部分病友都是10到30歲的青年，明明年輕有才華，卻因曾有病史求職不順利。

憂鬱症或躁鬱症病患，與常人相較下需要較多時間休息，較難尋求朝九晚五、或薪水好卻高壓的工作。面試時被問及先前離職的原因，也不敢透露自己的病況，擔心遭歧視直接不錄取，或獲得工作後容易被開除。

乖哥有次和互助會的Leader聊天，兩人互問：「為什麼這個社會上，沒有任何一個地方可以接納像我們這樣的人呢？」就連病友互助會，都必須回到醫院才能相聚。乖哥遂計畫成立一個友善的工作環境，提供病友和世上被壓力追著跑的人們，一個可以喘息的空間。8個月後，厭世會社在台北公館正式營運。

厭世會社挑戰社會霸權　盼提供疲憊人心喘息空間

「厭世會社」這個店名，不僅是對憂鬱傾向者的一種暗示，更體現出乖哥想挑戰精神病患去污名化的決心。他說，積極樂觀就像是一種「文化霸權」，彷彿只有積極樂觀才是好的人格特質，憂鬱和負能量總被鄙視。為什麼大家不能正大光明說自己很憂鬱、很厭世？他認為，厭世不是一件壞事，不應被壓抑。若有一個地方、有這樣一個人，有一個機會能夠抒發這種心情，絕對可以舒服得多。

乖哥笑說，當時在設計裝潢時，曾陷入掙扎，該體現厭世的黑暗風格，還是應營造出療癒舒服的空間？最終他還是回到初衷，決定要打造出新舊融合、舒適悠閒、黑暗中透著光亮的餐酒咖啡館。「人生這麼累，這麼容易厭世，一定要適時喘口氣，才有辦法繼續活下去。」他甚至在門口寫下作家卡夫卡說過的話：「世界有無限的希望，只是不是給我們。」想讓厭世至極的人們，看到能會心一笑。

乖哥規劃，未來位於地下室的書店要增加更多「厭世書籍」，涵蓋心理學、社會學、藝術創作、文學等，盼客人能透過體驗憂鬱的過程，最終獲得療癒。他也希望，厭世會社也能漸漸成為「病友互助會」的存在，疲憊的人們在這裡分享生命歷程，甚至可以變成朋友彼此照應；誤打誤撞踏入此地的人，也可以趁此機會多了解憂鬱症：這不是可怕的疾病，只是心生病了，就像每個人都會感冒一樣。

我們沒什麼不一樣　都想找到舒服生活的方法

「憂鬱症就像每個人有不同大小的杯子，只是有些人裝水的容量較小，容易滿出來。」乖哥在吧台會和來店的客人聊天，傾聽對方的心事，分享自己的經驗和想法，像是「深夜食堂」的翻版。他都是這樣和客人解釋憂鬱症：「你不能責備或質疑別人的杯子太小，因為每個人與生俱來的特質和能力不同。」

「Hell is other people.（他人即是地獄）」乖哥在地下室書店的入口寫上來自存在主義大師沙特的名言。人存在世上，無法對他人的眼光視而不見；活著是苦難，唯一的藉慰是找到舒服的方式活下去。一如他的經驗，以及試圖翻轉厭世價值的作為：哭著哭著，總有一天就可以笑了。

★可以再給自己一次機會。

自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）

生命線：1995

張老師專線：1980

位於地下室的書店入口上寫著來自存在主義大師沙特的名言：「他人即地獄。」攝影╱徐子晴

喜歡這篇文章嗎？


快來媒體小農灌溉心中好新聞吧！