香功堂主影評｜《神人之家》：保持適當距離才能好好看著家人

盧盈良（後面簡稱阿良）導演的紀錄片《神人之家》，從信仰破題，阿良的兄長盧盈志可以跟神明溝通，從小替神明傳達訊息，幫鄉民解決問題，然而阿良的家庭卻是狀況不斷：兄長做生意一直沒有起色、母親一輩子辛苦，連海邊都沒去過、父親成天簽賭，屢勸不聽，敗光家產。阿良很年輕時就離家北上工作，既是害怕被家人拖累，也是對神明怎麼不幫他們一家有所埋怨。二十多年後，阿良接到母親的來電，說希望兒子能幫自己拍張好看的相片，死後或許能夠當成遺照，阿良驚覺父母親已經到了面對死亡的年紀，他帶著攝影機回到家中，一邊紀錄家人的生活點滴，一邊試著釐清自己對家人與神明又愛又恨的矛盾心情...... 

（本文內容可能提及關鍵段落，請斟酌閱讀）

「你覺得神明幫助過我們家嗎？或說，真的有神明嗎？」阿良

《神人之家》對於信仰的提問多集中在前半場，有幾場戲格外動人，例如阿良問母親既然神明都不幫咱們家，為何還一直拜神？母親說當年丈夫、兒女一一離家，留下她獨自一人照顧家裡，每天拜神，每天跟神明說話，神明之於她就像是朋友般的存在。像朋友般的神明，聽著有點親切，拉近了人與神的距離，卻也有點傷感，正因為現實人生過於寂寞又苦無可以傾訴的對象，神明才成了不可或缺的存在。

人們追求信仰的理由多半大同小異，求財，求運氣，求保佑全家大小平安健康，也求心靈的撫慰（寄託），彷彿有神明（宗教）的存在，再多的苦，總會有個人（神）可以懂得。

「每次妳（母親）打電話給我，我的壓力都很大......」阿良

《神人之家》中後段聚焦在家庭關係的書寫：對於好賭父親的無奈、祈求兄長的農作物可以茁壯，讓經濟狀況變得穩定、家人間永遠不缺的情緒勒索，想要顧好自己的人生，又對無法給予家人實質的幫助而感到偌大的罪惡感，以及逐漸追上的病痛與死亡，讓人感到焦慮，想要把握時間，重新檢視與家人的關係。

「你（父親）為什麼簽（賭）到沒錢，還是要簽？」阿良

「你為什麼要回來拍片？」父親

《神人之家》常常讓我看得哭笑不得：父親好賭成性，一開始覺得這人好麻煩啊，但看到他就算生病還是不忘要簽個幾組，才明白賭博之於他，已經是生命的一部分，割捨不掉。母親開口閉口不是病痛，就是要阿良多幫自己的兄長，電影前半場覺得這是台灣家庭標準的情勒手段，後來也慢慢明白，家人就是母親的一切，她的世（視）界就是眼前所見的房子與人，她的生命都繞著丈夫兒女打轉，是愛，是依賴，是習慣？到最後已經分不清楚。

《神人之家》是一部帶有「距離感」的作品（不是指電影的私密性，而是空間的距離），導演離鄉多年又在北部工作，他與家人之間保有一小段距離，這份距離讓他得以用不同於年輕時離鄉的心情，以較為客觀且冷靜的態度去重新認識家人，看見他們的失落與無奈，理解他們的悲傷與寂寞，並且從中找到釋懷的可能性。我想著，如果導演年輕時從未離家工作，他是否還能好好地面對自己與家人間的各種愛恨情仇？

《神人之家》看得我感動不已，剪輯出色、敘事流暢，有幾幕會讓人忍不住笑出來，有幾幕則是飆出淚水。電影勾起我的一些回憶，看著別人家的故事，投射的卻是自己也有過與導演相似的心情，或說這樣的情感很台灣家庭，每個人或多或少都能在《神人之家》中找到共鳴之處。

要說《神人之家》有什麼地方讓我稍稍敏感了些，大概是它有一個非常完整的「故事」，起承轉合做得很好，比戲劇電影還更動人（電影在台北電影節放映後，高居觀眾票選第二名）。但我也忍不住要想：導演帶母親去拍沙龍照以及去看海的這兩場戲，他是抱著怎樣的心情拍攝？純粹是想要完成母親的心願？亦或很清楚知道這兩場戲的情緒渲染效果會非常好，可以催動觀眾的淚水？去思考這兩場戲的「動機」，讓我覺得有些心虛與抱歉，但在觀影過程中，我也確實清楚地感受到濃郁的戲劇性，一方面觸發了我的淚水，一方面又讓我突然跳開，思考起紀錄片與劇情片界線該如何區分的問題。

（本文為合作專欄，個人觀點不代表本站立場）