窮與富的距離有多遠?韓國導演奉俊昊耗時6年寫出的電影劇本《寄生上流》(Parasite),將韓國上下流深切的觀察,細細鋪陳其中。從《殺人回憶》、《駭人怪物》、《末日列車》到《玉子》,社會學出身的奉俊昊,在每一部作品反覆探討階級制度的影響,堪稱是「精準的社會觀察家」。
為什麼奉俊昊可以拍出如此真實的階級對比?台灣拍不出來嗎?真的有難度。亞洲地區均深受儒家思想影響,但台灣人的「階級意識」遠遠沒有韓國強烈。
(圖/翻攝自CATCHPLAY臉書)
韓國社會長幼有序、敬老尊賢與男尊女卑的文化早已浸潤在日常生活,從語言、行為到觀念均深受階級影響,嚴重的程度相當於印度的種姓制度,奉俊昊才能有如此深厚的觀察和體悟。
在台灣,性格相投就可以成為朋友,年齡差距不是問題,大學文憑滿街跑;開間小店過自己的小日子,更是蔚為風潮。反觀在韓國,工作一定要挑大企業、公務員,要是想接家裡事業當小吃店老闆,會被視為「沒前途」,父母捶心肝的程度恐會掀起家庭革命。
而沒有上大學更等於放棄人生,就像《寄生上流》中,金家長子基宇當兵前後重考了四次大學都落榜,依然沒有就業、堅持繼續考,他的朋友敏赫則因為大學生的身分,備受金家推崇,不只教訓流浪漢就被大讚有底氣,基宇面對困難時也頭一個想到「如果是敏赫該怎麼辦」。
(圖/翻攝自CATCHPLAY臉書)
韓國人初見面,必先問彼此年齡,年紀的大小首先定調彼此關係。韓語是個上下階序明確的語言,對年長者一定要用「敬語」,尊稱對方為哥或姊,若對方比自己小,或社會地位比自己低,講話就可以隨性使用「平語」。在日復一日的對話中,持續確認人與人之間的上下階層,也不斷提醒自己處在什麼樣的身分位階。
不論是學校或職場,就算只比對方小一個月,都還是存在前後輩關係。前輩地位比天高,說什麼都要遵守,以喝酒應酬為例,職位高的長輩先飲後,後輩或職位低者才能端起酒杯,還要別過臉去喝,以示尊重。對長輩或權威「絕對服從」的社會風氣盛行,導致從校園、軍中到職場,弱肉強食的霸凌事件層出不窮。
在韓國,不是個性合得來都能當朋友,還得看彼此的年齡和社經地位,只有「同歲人」才能隨意方便講話,沒有限制的當朋友。若發現是同年出生,親切度加分,所以綜藝節目上常有韓星稱呼彼此是「同齡親故」。像是聲勢如日中天的防彈少年團Jin、EXID Hani和MAMAMOO玟星都是1992年出生的「92line」,自然聚在一起,創立了「92 Club」增進彼此感情。
韓國的階級意識不只存在於年紀,貧富差距從小就開始劃分。2011年,韓國中學生就出現了「North Face階級」的排名,依照穿著羽絨衣的價格與款式,決定學生在校園的地位,若只穿得起最便宜的25萬韓元外套,就是底層怪胎,要是擁有一件將近60萬韓元的名牌羽絨衣,就能稱霸校園成為人上人。
在校園以一件外套論階級,綜觀整個社會,貧富地位又何止一線之隔。這就是為何《寄生上流》中貧困的金家,就算冒險重重,仍要死命滲透,緊緊寄生在富豪朴家的原因。
「雖然背景在韓國,但這是屬於每一個人的故事,它就發生在你我的生活中。」奉俊昊一再強調,電影中沒有絕對的好人與壞人,只是赤裸裸的呈現真實,正如同根深蒂固埋在骨子裡的階級意識,即使每個人都沒有惡意,卻可能導致一發不可收拾的後果,「有時候我們需要的只是一點點對彼此的尊重。」