連創兩紀錄！女太空人科克當年險無法成行：沒合適「女性太空衣」

上一次有人類抵達月球是 1972 年，這次任務的四名太空人，都還沒出生。
​
53 年後，克里斯蒂娜・科克（Christina Koch），成為任務中唯一的女性太空人，再次飛向月球。
​
其中，有個細節很有意思。
飛船上唯一的馬桶壞了。
科克親手修復了系統。
​
她常說，自己是一位務實的夢想家。
​



她的夢想與務實
​
她很早就知道，成為太空人的機率很低。
低到不需要計算，比樂透更難中。
​
但她沒有因此放棄。
​
她的想法很清楚：
​
如果這條路這麼窄，
那在抵達之前，我也要走一條自己喜歡的路。
這樣就算失敗，也能充滿熱情。
​
她把重心放在過程。
​這點，其實很多人做不到。
​
她追求的是一種「宏大感」。
她的動力，來自那種心靈被震撼的感覺。
​
在松樹林裡，她會抬頭觀測星軌。
在大海、大山裡，她會感受到人的渺小。
​
你會知道自己很小。
但同時又想更靠近更大的東西。
這種渴望，成為她長期的動力。
​
她去參加太空營。
在那裡，她遇到一群同樣對物理和機械著迷的人。
​
後來，她同時攻讀物理學和電機工程。
再後來，她進入 NASA 實驗室。
​
她曾經想過，就算自己上不了太空也沒關係。
只要她做的設備可以飛上去，就已經夠了。
​
這個想法很關鍵。
​
在成為那個人之前。
她選擇先成為那個系統的一部分。
​
恐懼就是她的導航
​
很多人會避開恐懼。
但她剛好相反。
​
如果要用一句話講她的核心邏輯，就是：
去做那些讓你感到害怕的事。
​
她不往舒服的地方走。
​
她去西非的迦納留學。
陌生的文化、艱苦的生活條件，把自己丟進未知的狀態裡。
​
她去了南極。
​
那不是一般人能理解的環境。
​
她要穿上好幾層厚重的極地裝備，
揹著沉重的工具包，
爬上不太穩的觀測塔去維修東西。
​
但更難的是心理狀態。
​
你知道出錯的代價很高。
可能沒有人可以立刻幫你。
​
這種環境，會逼出一種能力：
​
在壓力之下，還能冷靜把事情處理好。
這個能力，後來直接用在太空。
​


在恐懼裡學會冷靜
​
她還喜歡做一件事。
先鋒攀登（lead climbing）。
​
據說這種攀岩，是你自己往上掛繩，經常都要自己判斷風險。
​
腎上腺素會飆高。
手可能在抖。
但你還是要做決定。
​
這種情境，很適合訓練冷靜能力。
​
你不可能等到完全不怕才動。
你是在怕的狀態下，讓自己保持清楚。
​
這種能力，讓她在 2013 年，
從幾千名申請者中，被選為 NASA 當年 8 位太空人候選人之一。
​
地獄級的訓練
​
進入 NASA 之後，她面對的是另一種壓力。
必須在 2 年內，學會 5 種專業。
​
▪ 駕駛 T-38 超音速噴射機
▪ 學會俄語
▪ 操作國際太空站機械手臂
▪ 熟悉整個太空站的電力與生命維持系統
▪ 完成中性浮力實驗室訓練
​
其中最難的，是最後一個。
​
她要穿上數百磅重的航太服，
在水中模擬太空漫步。
​
當她完成最後考核，從水池爬出來的那一刻，她說，那是她人生最放鬆、最幸福的一次。
​
打破性別天花板
​
在 2019 年，她在太空待了 328 天，創下女性太空人最長紀錄。
​
她與潔西卡・梅爾（Jessica Meir）完成史上第一次全女性太空漫步。
​
她們在艙外工作 7 小時，
成功更換了太空站電池。
​
有趣的是，這個任務原本差點取消。
因為沒有合適尺寸的女性太空衣。
​
人類可以上太空。
但裝備還沒準備好給所有人。
​
最後任務還是完成了。
而且成為全球關注的焦點。
​
前輩太空人佩姬・惠特森（Peggy Whitson）曾公開評價她，是當今最優秀的太空人之一。
​
她的回應：
​
在 NASA，只有適任與不適任。
沒有性別這件事。
​
她不需要去證明什麼。
她只是把事情做好。
​
不只是太空故事
​
在這次阿提米斯二號（Artemis II）任務中。
她再次成為唯一的女性太空人。
​
她也將成為第一位飛往月球軌道的女性。
​
但她的故事，不只是在講太空。
更是在講她怎麼面對恐懼。
​
她熱情去做自己在意的事，
勇敢地把害怕當成前進的方向，
​
夢想和工作，就開始連在一起，
長出很強的力量。
​
每次回到地球
​
當她完成任務，回到地球之後，
她還要面對一件很日常的事。
​
走路。
​
長時間在失重環境下，身體需要重新適應重力。
她會像剛學走路一樣，很不習慣。
​
還有，她的狗狗。
她要讓牠重新習慣自己在地球上的步伐。
這個畫面很有意思。
​
她可以在月球軌道飛行。
但回到地球，還是要重新學走路。
​
這一步，一樣需要勇氣。
​
這對我們來說，也是一樣的。
​
當你完成一個階段性的大任務，最難的不是慶祝。
是怎麼在原來的生活，找到連接點。
​
你可能已經做到很多人做不到的事。
​
但你還是要重新學會，
怎麼對上身邊的節奏。

本文由臉書「Awanita Peng」授權提供