台記者潛入中國紅色旅遊：機器人般的導遊、疑惑「你們怎不崇拜蔣介石」的中國人

作為台灣人，中央社記者在中共建黨百年之際的紅色旅遊過程中，見證了各種向黨表忠的儀式、被旅友呼籲共商「民族復興大業」，也體會到江澤民和胡錦濤在民間地位直直落的現象。

今年是中國共產黨建黨百年，在官方強調「兩個一百年」的脈絡下，百年黨慶也是執政成績的里程碑，重要性自然不在話下。

年初疫情趨緩後，中國官方便著力宣傳建黨百年，從出版新版的「中國共產黨簡史」，到「覺醒年代」等電視劇的播出，再到推廣100條「紅色旅遊」路線，整個社會沉浸在「學黨史」的氛圍中。

所謂的「紅色旅遊」，是以中共黨史紀念地為核心發展起來的旅遊景點。中國在2004年首度提出這個概念，江西井岡山、陝西延安等中共建國前的根據地，都陸續發展成「紅色旅遊」基地。

為了採訪中共建黨百年專題，中央社記者也在5月踏上了紅色旅遊的旅程，第一站就是位於江西和湖南交界的井岡山，那裡距離江西省會南昌還有5個小時車程，記者決定報名旅行團，造訪這座偏遠山區。

憶苦思甜飯

那是個20人的旅行團，團員以60多歲的退休大叔大媽為主體，外加2個陪奶奶出遊的小學生，整團最突兀的，就以30多歲的記者莫屬。

4天3夜的團費要價人民幣2200元（約新台幣9500元），不算特別便宜，但行程完全體現出旅行團「起得比雞早、吃得比豬差、跑得比馬快」的平價特質。

來到井岡山的第一餐，被安排在一座兩層樓高的木製農舍裡吃午餐，小小的空間裡擠了將近100名遊客，30元的餐費，換來的是被團員稱為「只是把食材弄熟了」的菜色，同團廚藝精湛的上海大叔難以下嚥，索性犀利吐槽起每一道菜。

面對抱怨，導遊小李卻有一套非常「紅色旅遊」的解釋，他把這餐稱作「憶苦思甜飯」，意思是藉著粗茶淡飯，讓大家回憶起當年紅軍「吃紅米飯，喝南瓜湯」的艱苦處境。

若說小李是個「不專業」的導遊，可能並不公允，不到30歲的他對井岡山的歷史倒背如流；但在這些制式如讀稿的介紹外，他對團員提出的各種問題總是冷淡以對，更多時間都盯著手機關心股市。

整個井岡山景區上，有數十名像小李一樣的導遊，帶著一團團遊客，用2天時間看完這座革命聖地。建黨百年之際，他們週而復始地帶著同樣的行程，伴隨而來的倦怠感可想而知。

喚醒黨員榮譽感的入黨誓詞

而在走訪過幾座革命聖地後，記者也逐漸對這些景點感到倦怠。不同的景點，呈現的內容卻相當類似：領導人故居、會議舊址、紀念碑，以及領導人雕像，而毛澤東大多站在雕像的C位（中間位置）。作為遊客，實在不容易記住每個聖地的差異。

但或許紅色旅遊的重點本來就不在景點本身，而是在旅客和他們的行為上。

在井岡山頂、遵義城中，和西柏坡上，總能看到為數眾多的「紅軍」。這些穿著仿製紅軍軍裝的遊客，主要是來接受愛國教育的中小學生，和被單位黨支部組織來學習黨史的企業員工。

年齡各異的紅軍們，高舉著寫有單位名稱的紅旗，在景點間如軍隊般行進。

紅色旅遊的重頭戲，往往是在革命聖地前拍大合照，而這也是最爭奇鬥豔的時刻。

婁山關上，一個國企的黨史學習班成員在合照之餘，一面高聲朗誦銘刻在山壁上、由毛澤東所寫的「憶秦娥·婁山關」詩詞。

有企業則帶來了空拍機，在井岡山上錄起紅歌大合唱。一些員工相當害羞，主管則大聲說：「我們出來就是代表公司，大家要精神點！」

也有黨支部帶著黨員，在革命聖地前「重溫入黨誓詞」。黨員高舉握拳的右手，置於耳邊，高聲朗誦他們當年入黨時宣誓的內容。

一名黨員在婁山關上，對圍著圈的「同志」說：「當年入黨，我其實不明白這段誓詞代表的涵意。但今天在我們烈士犧牲的地方重溫誓詞，我感覺非常激動，覺得作為黨員，我們對共產主義事業和民族復興，有著非常重要的責任。」

紅歌和入黨誓詞宛如神奇的開關，在中共建黨百年之際，重新喚醒黨員的責任感和榮譽感。

「習主席帶我們農民脫貧」

那對一般常民而言，建黨百年又代表了什麼？

遵義的旅程中，包車師傅老吳得知記者是台灣人後面露不安，他擔心記者看了一整天國民黨被「痛打」的歷史後，會情感受創。

記者解釋，國民黨之於台灣人的連結，可能不如共產黨之於大陸人般的強烈。

老吳不解，他說：「你們台灣人不崇拜蔣介石跟蔣經國嗎？那你最喜歡的人是誰？」

記者那幾天還處在日本女星新垣結衣閃婚的震驚中，開玩笑地說：「喜歡新垣結衣吧！」

看著老吳更加疑惑的表情，記者連忙解釋，台灣不只有一個政黨，而無論如何，民眾對於政治人物的喜好，都無法和大陸民眾對毛澤東的崇拜相提並論。

「那不挺奇怪的嗎？沒有大家都崇拜的人，社會能團結嗎？」老吳說，「像我們這邊就都崇拜毛主席、鄧小平，和習主席。」

老吳的話中，少了江澤民和胡錦濤。

在中共官方的論述中，五代領導人分別是毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤和習近平。而老吳的回答，恰恰呈現出這些人在當今中國社會裡實際的聲量。

「毛主席創立新中國，鄧小平改革開放，習主席帶我們農民脫貧，大家當然感謝他們，」老吳解釋道，「另外兩個人，我好像不記得他們做過什麼。」

老吳來自貴州偏遠的苗族山村，如今剛在遵義買下房子，即便生活不算豐衣足食，但確實擺脫曾經的貧窮。老吳對中共近年的「脫貧攻堅」非常有感，他說：「誰照顧我們農民，我們就支持誰，希望黨能長命百歲。」

一起參與民族復興大業

井岡山旅程的最後，同團的王律師主動來找記者攀談。長年在深圳和台商打交道的他，輕易的從口音猜出記者來自何方。

王律師說，中共挺不容易的，幾度差點被國民黨剿滅，最後竟能絕處逢生，奪得天下，「這就是人民的選擇、歷史的選擇吧」。

聊到台灣，他直指「你們那兒不行，發展太慢了」；話鋒一轉，他認為如今的中國堪稱「百年來最強」，而台灣人應該抓住機會，「一起參與民族復興的大業」。

語畢，我們對視了幾秒後，相互露出尷尬而不失禮貌的微笑。

如同一名上海黨政人士的分析，建黨百年的宣傳，將和中國擺脫「百年國恥」緊密扣連，藉著對比中國清末起的悲慘歷史和如今的盛世，來強化中共執政的正當性。

鋪天蓋地的黨史宣傳，讓中國彷彿又經歷一場大規模的政治教育，從電視劇到紅色旅遊，官方意識形態被灌輸到社會的每個角落。

而這種「沉浸式」黨史教育的成效究竟如何？民眾是真的接受了官方論述，或只是逢場作戲？這個問題，只能留給在革命聖地前重溫誓詞、唱紅歌的遊客來回答。